床板断裂事件始末

阿峥的房子被来京观光的外地亲戚们占领了，只好睡在我家。第二天，这厮苏醒后的第一件事就是抱怨：“你丫床太软，把我腰都睡酸了”。我告诉他，我的大铁床乃是我爷爷那个时代的产物，铁床架子上有一个经年不坏的木制床板，连同床板上的超薄立体护垫，以及一张厚度几乎可以忽略不计的床单，组成了朕的御榻。如此简约的结构，导致了这长床奇硬无比，我曾经花了至少两年时间去适应这张床，其余不慎睡过它的人都感慨道：“操！”足见它的硬度，绝非一般人能够容忍。问题是，床板硬成这样，阿峥都嫌软，所以我猜他在家里睡的极有可能是大理石。

说到床板，我想起了大学时代的一个传说。说在我们宿舍，有一张被诅咒的床铺，该铺的邪门之处就在于，它会莫名其妙地在夜深人静时断成两截，以至于后来的学弟们都对我们宿舍及我们心怀敬畏。那是在1999年的某个夜里，夜深得很神秘，六头有志青年（包括我）在宿舍中酣睡，恍然间，一道惊天动地的断裂声令我们从梦境中惊醒，紧随其后地，便是一声撕心裂肺的怪叫。“卧～操！”发出那声怪叫的人就是张佳老师。大一时曾经和我们住在一起的沈华老师吓得从床上弹了起来（他的体形具备这样的条件——王小猪注），以为地震了，抱着被子绝尘而去，再也没有回来。这就是曾经一度轰动全北大的106床板惨案。

宿舍管理员奉命破案，并坚持认为床板是被张佳老师睡折的。然而，我们宿舍的兄弟口径空前一致，都声称床板断裂与张佳老师无关，理由是，张佳老师已经在那个床板上睡了大半年，如果因为张老师体型饱满就要折，那它早就该折了，干嘛偏偏这个时候折？所谓冰冻三尺非一日之寒，你们的床板质量不过硬，才会由量变到质变，由床板到劈柴。当年，我们宿舍里聚集了法学、金融学、政治学、哲学人才，学得都是最擅长抬杠的专业，面对各种文斗都无往不利。宿舍管理员实在说不过我们，就只好放弃破案，还给张佳老师换了个新床板。张佳老师很感动，咧着嘴冲我们挨个道谢，说兄弟们都够仗义，赶明请我们吃腰子。

其实，我们宿舍的每一个人都知道床板断裂的真相，但我们偏不说。那年头，我们都还单纯，没有女朋友，也不想谈恋爱，没有游戏机，也买不起漫画书，我们终日辗转在教室、食堂、宿舍之间，我们逐渐习惯了用无趣的习题填充有限的青春，生活原本已经够枯燥，好不容易发生了一点刺激的事情，每个人都兴奋异常——要是这么简单就把真相说出去，生活就索然无味。但是，今天我打算把真相说出来，因为我觉得，事情都过去了这么久，现在还是说出来比较有意思。

在阐述真相之前，为便于读者理解，还有一点需要补充，那就是张佳老师的外貌特征。张老师原籍北京，但怎么看都像是一条山东大汉，高大魁梧，膀厚肩宽，体型比标准亚洲黄种人至少大两号。由于头部较大，他的他那张硕大的脸和动不动就咧开傻笑的大嘴，以及一咧开嘴笑就呼之欲出的两枚弹力球般的眼珠，慢慢地变成了他的标志性符号。如果找一个印象派画家画出张佳老师，你十有八九只能看到一张大脸、两个巨大的眼球和一张大嘴，好像日本战国时期的某种邪灵。从生物学分类上看，只要他的胳膊再长一点，人再黑一点，就很容易被人误认为是灵长类生物中的另外一个族群。每次他回宿舍，把鞋脱下来，我们都觉得那不应该是双鞋，应该是个容器。阿峥说，张佳老师的内裤之大，令人叹为观止（据测量，内裤里的猴皮筋周长三尺——王小猪注），但它不能用来做容器，因为有两个洞；阿峥还说，只要把张老师的两条内裤垂直缝在一起，就可以将内裤下面的两个洞完美地填充好，成为一个真正的容器，装20斤大米不在话下。

接下来我们可以说说床板断裂的事情。事实上，倘若张佳老师一直老老实实地睡在上面，正常地翻身、打呼噜，那么床板一定是不会出现任何问题的。问题就出在他那几天来那个了。张老师体质特异，每个月都有那么几天不方便，一到日子就疯狂咳嗽，咳得撕心裂肺、气势如虹，我们都觉得他随时可能把内脏射出来，所以在那几天都尽量都不面对他说话。张老师觉得自己老咳嗽很不好意思，就练习忍着不咳，逐渐变成了“坐着不咳，躺下咳”，也算对得起宿舍兄弟们。惨案发生的那天夜里，我们对张老师说：你丫咳嗽声太大，不许睡觉，等我们睡着了你再躺下。张老师咧着嘴，很可爱地点头，答应我们。结果没过10分钟，张老师躺下了，一躺下就疯狂地咳，可能因为白天忍太多了，这下全释放到了床上，他咳嗽的时候全身跟着动，结果带动了临近的两组上下铺一起做共振运动，终于，他打出了一个绝世大喷嚏，随后，我们就听到了一道清脆的断裂声，以及“卧～操！”的一声怪叫。

痛定思痛，如今回想起来，我还是发现那次事件仍有三点值得庆幸。一是我们当时住在地下室，下面再无楼层，虽然床板断裂之声甚响，但由于靠近地表，所以声音的传播力有限，并没有惊醒其他宿舍的同学；二是张佳老师睡在下铺，而我刚好睡在他上铺，所以我并没有因张佳老师的轰然落地而受害——反之，倘若我在开学的时候错误地选择了下铺，而让张老师成为“睡在我上铺的兄弟”，那结果简直不堪设想；三是那次事件之后，张佳老师不仅咳嗽好了，而且再也不来那个了，你说怪不怪？

张佳老师来那个，疯狂咳嗽，夜里睡折了一个床板，然后就不来那个了。其实，仅凭这件事，还不足以形成传说。关键就在于，宿舍管理员给张老师更换新床板不到一周，该床板就又莫名其妙地折掉了，这次没有任何预兆，张老师连那个都不来了，也就没有把柄可抓，面对宿舍管理员就更理直气壮了些。管理员无奈，只能再换新床板。谁想没过一周，床板又折了，管理员大叔急得直挠墙。后来，隔壁一个物理系的败类告诉大叔，只要把新床板放在下面，上面再摞一张折掉的旧床板，就会结实很多，管理员大叔照做了，果然张老师的床板再也没折过。只是经过那种处理的床铺好像一张席梦思，超级有弹性，而且无论我们在上面用多大力坐下去，都不会坏。从这件事，我们得出了一个教训：大叔不可怕，就怕大叔有文化。

学弟们只知道我们宿舍的某张被诅咒的床板有自己断裂的癖好，他们不知道，床板断裂的一个必要条件是上面睡着张佳老师。后来，张佳老师从宿舍搬出去了，该床板就再也不具备这个必要条件，所以再也没有断过。